五一早上接到母亲的电话，母亲很少主动打我电话。电话里她轻描淡写地让我买腰痹通给她寄回去，一问才知道母亲前两天腰痛得已经无法行动，父亲不会做饭，我难以想象他们这几天是怎么过的。我知道他们遇到这种情况都是拼命地忍着，生怕给我带来麻烦。
母亲电话里第一句依旧是吃过饭了没有，接电话的时候我正在给孩子做早餐，那一刻，什么是上有老下有小被诠释得淋漓尽致。
去年的时候他们就跟我说今年不再种田了，今年我跟他们再三确认发现他们的确是放弃了，以前劝他们不要再种的时候，他们总是说闲着也是闲着种的话还能锻炼一下身体。我能想象他们去年收稻子的时候是克服了怎样的艰辛才让他们下了这样的决心。父亲去年让我带的米我还没有吃完，我已经舍不得快快吃完了。
母亲跟我说村庄里无比的冷清，留下的都是些老弱病残的。有点体力的就去外地帮子女带孩子，最老的那位90多岁的老太也被子女接走了。我突然担心起他俩的生活，担心他们或多或少还需要搬些重物，最担心的是他们有时候高估了自己。
晚上躺在床上想到这些，不禁泪目。